
Onthou jy nog dat daar lede was wat saam met hulle Nikes en 
jeans ’n T-hemp sou dra waarop staan: “Ek was daar!”? Die 
T-hemp was tipies geïllustreer met iets soos ’n befoeterde 

troep wat met ’n R1 die teer uit
 ’n tjankende SWAPO-lid foeter.

Niemand het in daardie dae gevra watter “daar” te sprake is 
nie. Almal het geweet. Die grens. Dis nou die noordgrense van die 
Republiek van Suid-Afrika en van sy toenmalige mandaatgebied, 
Suidwes-Afrika. In S.A.U.K.-nuusberigtaal was dit die “operasionele 
gebied”. Die draer van hierdie insiggewende kledingstuk was dus ’n lid 
van die Suid-Afrikaanse Weermag en hy het aanspraak daarop gemaak 
dat hy die onheiliges beveg het op die grens - ’n GV (uitgespreek “dzjie 
wie”, soos in Engels). Hy kon ’n tiffie gewees het op Messina, ’n 
recce wat vanuit Ongiva geopereer het, ’n laaimeester op Ondangwa, 
’n bokkop op Ruacana. Maak nie saak nie. Hy was ’n grensvegter, 
en as jy hom nie sou glo nie, wag totdat hy sy stepouts aan het en 
jy sou die oranje-en-blou lintjie van sy Pro Patria-medalje kon sien.

Nie dat alle lede sulke T-hemde op Siwwiestraat, of enige ander 
plek, sou dra nie. Vir meeste van hulle was dit swak houding om 
hulle grensvegterskap so blatant te adverteer. As jy nie hulle onlangse 
herkoms uit die gebleikte borselkop, die harde en seningrige lyf en 
die beslistheid van optrede kon eien nie, het hulle gevoel dis jou saak. 
Die gemiddelde mening was dat die draer van ’n “Ek was daar”-hemp 
niks gewoond is nie. Daar is dikwels van hierdie lede gesê dat hulle 
weermag toe is sodat hulle hulle hare kon laat groei en skoene kon 
dra. Die draer is daarvan verdink dat hy soos ’n recce gepraat het 
maar eintlik ’n sjef of iets op Oshakati of iewers was - ver van die 
verwisseling van venynige vuur. Hierdie lid is verder daarvan verdink 
dat hy die soort is wat sy lyf “Rocco de Wet - Grensvegter” gehou het, 
wanneer hy by die huis is. En dan het hy natuurlik die bloedstollendste 
oorlogstories vertel. 

Die probleem was dat hierdie soort T-hemp modelle heeltemal 
onsensitief was vir die strominge van ongesproke militêre etiket. Hulle 
wou maar net vir die siwwies wys dat hulle deel was van die grootste 
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Suid-Afrikaanse avontuur van ons tyd. Hulle het nie besef dat dit nie 
“houding” was nie - en in die weermag was daar min verdoemender 
karakteruitsprake as dit.

Houding? Dit is moeilik om aan iemand wat nie in die weermag 
was nie te beskryf wat “houding” is. Dit is nie postuur nie en dit is 
nie militêre gedrag nie. Inteendeel. ’n Oordrewe laaistokgeslukte 
militêre houding is afgemaak as “paraat” en iemand wat te “paraat” 
was het verseker nie houding gehad nie. Nee, houding is iets veel meer 
subtiel. Houding is ’n saluut met ’n eie identiteit wat net na genoeg aan 
voorskrif is om teregwysing te ontglip. Browns wat gebleik is deur die 
grensson is houding. Houding is  ’n bleekgroen beret wat deur baie dae 
se dra om die kop gevorm is. As jy eers houding gesien het, sal jy weet 
wat dit is, stewels wat deur duisende bloedige kilometers om die voet 
gevorm is.

Houding kan nie vervals word nie. ’n Boshoed wat in JIK gebleik 
is, lyk net nie reg nie, en as jy dit sou probeer het jy ’n stille misdaad 
begaan wat deurgaans teen jou gehou sal word.

So, dit is nie houding om jou aandeel in die grensoorlog te 
adverteer nie. Nee, dis veel beter om op pas te kom en te maak of jy 
nooit daar was nie. Jy was en spuit en poleer jouself. Jy karnuffel jou 
halfduim hare in een of ander amper-siwwie styl in, en trek jou nuutste, 
sagste, helderste siwwieklere aan. 

Natuurlik is niemand gefop nie. Jy is te maer, te songebrand 
en te ongeduldig om ’n siwwie te wees. By braaivleise staan jy so 
effens eenkant. Jy het nie veel om te sê nie. Die laaste fliek wat jy 
gesien het is nou al vrygestel op video. Jy weet nie wie is voor in die 
Curriebekerstryd nie, en die varsste nuus wat jy gehoor het was van 
anderdag se orkaan Demoina wat lankal reeds winduit is. En siwwies 
praat anders. Hulle speel geselsspeletjies. Hulle bedoel dikwels nie wat 
hulle sê nie, en praat selde oor dit wat vir hulle saak maak. So anders as 
die ouens in die peloton. Al waaroor jy op die oomblik met gemak kan 
praat is LMG.’s, SAMILS, ratpacks en die nuutste eenheidsgerugte. 
Sulke goed.

Sou dit gebeur dat iemand by jou staan en hy stuur die regte seine 
wat so instinktief is dat jy dit self nie eers kan definieer nie, en hy vra 
die regte vrae en sê die regte ding, en jy besef dat hy miskien nou ’n 
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siwwie is, maar dat hy verstaan want hy is amper een van ons, want - 
ietwat vroeër miskien - het hy gevoel wat jy voel, gedoen wat jy doen, 
gesien wat jy sien. Wanneer jy besef - hy WAS DAAR - dan begin jy 
vertel. Nie baie nie, maar darem. En jy sal hierdie persoon toelaat om 
jou stories uit jou te torring. Jy moet net nie te veel sê nie of te gretig 
lyk om te praat nie.

En dit was houding; nie ’n T-hemp wat te vertelle gehad het: “Ek 
was daar!” nie.Maar tye het verander. Die oorlog is verby. Ons het 
gewen maar iemand anders het die prys gekry. GV’s het ’n uitgediende 
spesie geword; ’n blote oorblyfsel. Die troepe het veterane geword en 
die alledaagse werklikhede van die mag is nou net herinneringe. Die 
media het ’n skaduwee getrek oor die grenskonflik. Dikwels is dit asof 
die stryd nooit plaasgevind het nie. Maar  dit het. En daarom het dit 
tyd geword om te sê: “Ek was daar.” En hierdie erkenning, wat is dit? 
Onverdunde, onvervalsbare houding.

Ek was daar. O ja, ek was. Ek het vir twee jaar diensplig gedoen 
as ’n lid van die kapelaansdiens van die Suid-Afrikaanse Weermag. 
Hierdie ondervinding het so diep in my wese vasgewortel dat ek bang 
is dat enige iets daarvan sal vervaag. Ek wil onthou, en ek wil julle wat 
daar was herinner. 

Dit was wild en dit was pynlik. Hoe sê ons nou weer: Dit was 
die lekkerste twee jaar van jou lewe wat jy nooit, ooit wil oorhê nie. 
Daardie twee jaar. Ons het lewenslange vriendskappe gebou en bittere 
vyande gemaak. Ons het baie van onsself geleer. Van dit is goed en van 
dit sal ons nooit vir iemand anders vertel nie. Baie seuns het in daardie 
twee jaar manne geword, en baie manne met harde baarde het hulleself 
soos babas gedra. 

Soos ek sê, ek was ’n kapelaan. Klink dit vervelig? Nie so nie! 
Ek was op meer plekke, het in meer voertuie gery, met meer wapens 
geskiet en het natuurlik meer ding gehoor as wat jy kan dink.

Alles wat ek hierna kwytraak is gebaseer op die waarheid. Ek 
sit waar nodig so ’n bietjie by en vat dikwels iets weg. Baie van die 
ondervindings is my eie. Ander nie. As jy dink ek ploeg met jou kallers, 
skryf vir my of my prokureur (have your barrister call my barrister). 
Ek staan nie pa vir ’n ander ou se verhaal nie, maar wie is ek om die 
geloofwaardigheid van sy liegstorie te betwyfel?



Ja, dit was ’n tyd van baie lag. Mense in ’n vreemde omgewing 
onder voortdurende druk doen snaakse ding. Ons het baie gelag; 
miskien meer as daarvoor of daarna. Maar ek wil nie net die snaakse 
dinge onthou nie. Dit was ’n tyd met baie hartseer, baie opoffering, 
baie ironie. Die karakters? Baie van hulle sal jy herken, want sulke 
manne kry jy in elke eenheid van die weermag. Party se name het ek 
verskuil – ek wil nie onnodig vervolg word nie. Herken jy jouself, of 
dink jy so? Trek die skoen aan as hy pas, ou bul!

Vergeef my taalgebruik. Die “amie” het sy eie taal en hy kan nie 
siwwie-Afrikaans praat nie. Hierdie taal is ’n eienaardige maar ryk 
konkoksie van Afrikaans, Engels, Amerikaans en ’n woord of twee wat 
klink soos Swahili. Ek het darem die kruie uitgesif!

Ja, ek was ’n kapelaan in die Suid-Afrikaanse Weermag. ’n 
Kapelaan. ’n Christen. ’n Mens se geloof moet geleef word; jy kan dit 
nie by die huis los nie. Die bestaansrede van die kapelaansdiens was 
om die Evangelie van Jesus Christus te verkondig. Baie jongmanne 
het die Here in die weermag ontmoet. Meer daaroor in die hoofstukke 
wat volg.

Dit is vir my belangrik dat hierdie boek geniet sal word. En 
onthou sal word.

Hooghou!
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